Жена была с ним бок о бок семнадцать лет, не только в достатке, но и в нищете, когда в кино его не снимали, и в профессии ничего, совсем ничего, не складывалось, терпела все его нервные срывы, подставляла плечо, вытаскивала из запоев, спасала ему жизнь, ночевала в больницах, а я приду такая – без году неделя – и скажу любимому: давай-ка, прекращай общаться со своей бывшей, хватит! Нет, так не будет…
Значит, с его женой мы дружим. Я говорю ей по телефону:
– Твоего младшего атаковали девчонки, закидывают его подарочками в детском саду, целоваться лезут… Он весь купается в женском внимании, но одну какую-то выбирать не торопится, предпочитает, чтобы его любили все сразу.
– В папу пошёл, – комментирует она, – это у них фамильное. Как байки начинает всей группе рассказывать, так даже воспитательница рот открывает.
– Талантливый мальчик растёт.
– А что ты сегодня делаешь? – спрашивает жена моего любимого, – Давай-ка, приезжай к нам сегодня обедать. Я в духовке такую рыбу запекаю, закачаешься…
И я приезжаю в их общий дом, привожу мальчишкам подарки, а к обеду бутылку вина. Мы садимся с ней где-нибудь после еды – в гостиной или на террасе – попиваем винцо и перемываем любимому косточки.
– Знаешь, дорогая, – говорит она мне, – ты его не балуй слишком, а то на шею залезет.
– Да я стараюсь, – отвечаю, – Но ты же знаешь, с ним по-другому не получается…
– Кстати, – говорит она, – у меня тут кое-кто появился… Хочешь, фотографию покажу?…
Могли бы мы с ним жить вместе? Да, собственно, почему бы и нет? Оказывается, я вполне способна себе это представить.
Только этого не случится никогда.
***
...«Почему ты меня никогда не хвалишь, а? Не за что?…»
«Не знаю… Наверное, не умею. Может, предпочитаю доказывать хорошее отношение на деле, а не на словах?..»
***
Женщина-дура любит ушами. Я – женщина-дура.
Когда я с тобой, я знаю, вижу и чувствую твою любовь. Когда я одна, мне нужно. Мне нужно, чтобы ты говорил мне: «девочка», «хорошая», «красивая», «моя»… Мне эти слова как солнце в дождливый день. Насколько ярче будут краски в моей жизни вместе с ними.
Но ты ведь – мужчина. Ты понимаешь, что если дашь слабину, тебя сразу позовут жениться. Надо будет реагировать, объяснять, что жениться ты не можешь. А тебе поставят в упрек: «А как же любовь? А ты же мне говорил…» Потом вообще не отмахаешься. Поэтому лучше молчать.
Я веду тонкую линию кончиками пальцев по твоему лицу.
Я говорю тебе: «Я тебя люблю».
Ну почему я должна молчать, только из-за того, что кто-то не хочет жениться? Почему я должна гасить себя, когда мне так ценно всё, что со мной происходит? Я хочу проживать свою жизнь так, как я хочу. С теми эмоциями, которые я испытываю, не пряча их за зубами, не вуалируя, а закрепляя и утверждая:
Я Тебя Люблю.
Ты закрываешь глаза. Ты улыбаешься – едва-едва, чтобы я лишнего ничего про тебя не подумала. То есть, даёшь понять: я тебя услышал, мне нравится ход твоей мысли. И всё. Не более того. Глаза закрыты. Тебя нет.
Я говорю тебе дальше: «Ты – самый Красивый, самый Умный, самый Талантливый».
Я осторожно вкладываю в тебя каждое слово. Чтобы ты знал об этом, и, когда тебе будет трудно в какие-то минуты, когда проблемы и сомнения возьмут за горло, ты вспомнил их: ты – самый Красивый, самый Умный и самый Талантливый. И, может быть, они станут той каплей, которая поверх других снова вытолкнет тебя на поверхность.
Ты лежишь, закрыв глаза. Тебя нет. Ты вышел. Но уголки губ слегка подрагивают в улыбке: тебе нравится ход моих мыслей. Ну, и слава Богу.
***
Вышел новый фильм. Я была на нём со своим приятелем Куликовым. Как бы я хотела посмотреть его с тобой. Как бы я хотела видеть, как ты радуешься талантливому кино. Как бы я хотела разделить с тобой эту радость. Как бы я хотела. Но я лишена даже такой малости, как совместный поход в кино. Я лишена даже такой малости.
– Ты не хочешь вернуться к тому, как всё было? – спрашиваю Яну, – Чтобы он приезжал, и не требовалось принимать какие-то решения.
– Нет. Слишком много крови я потеряла, чтобы откатывать ситуацию назад, – отвечает мне Яна, – нет уж, я не сойду с этой дистанции. Либо всё, либо ничего.
***
После того телефонного звонка, когда мужчина Яны сообщил, что собирается разводиться и подумывает, не уйти ли ему в монастырь, они не виделись полтора месяца.
Общались редко, по деловым каким-то вопросам, она переоформляла на себя подаренную им машину, он помогал и советом, и деньгами, бумаги нынче – дорогое удовольствие.
Потом Яна вспомнила, что он ей предлагал отдать свой дорогой планшет. Тогда планшет ей был не нужен, и она отказалась, а сейчас он очень даже пригодился бы для новой работы.
Она позвонила, напомнила, он сказал: не вопрос, завтра тебе привезу. И привёз. Посидели у него в машине минут пять, поговорили ни о чём, Яна взяла планшет, позволила поцеловать себя в щеку, и разъехались, каждый в свою сторону.
– Нет, – говорит мне Яна в телефон, – я не сойду с дистанции. Я этот шаг уже сделала, я не вернусь на прежние позиции. Либо всё, либо ничего.
Потом выяснилось, что планшет, конечно, хорош, но работать на нем очень неудобно, не зря он его отдал, а нельзя ли, спросила Яна, позвонив, купить ей другой планшет, а этот она вернет? Он сказал: не вопрос, завтра встречаемся в магазине. На следующий день они встретились в магазине и купили ей новый планшет, гораздо лучше, чем тот, который был ему возвращён. Потом посидели в кафе пятнадцать минут, выпили по чашке кофе, и опять разъехались.